3 Dicembre, 2021.

UN GIORNO, IL SERVIZIO CIVILE.

Era il 21 gennaio di un anno appena iniziato, il 2021, ma che sembrava non avere un inizio
e nemmeno una fine. Il tempo personale pareva essersi fermato, e rimaneva solo quello
scandito dai bollettini giornalieri della Protezione Civile sul numero di contagi e vittime del
Covid-19, quel serpente velenoso che si stava nuovamente infiltrando tra gli affetti, i progetti
e le certezze di un mondo stremato dall’attacco precedente. Risultava sempre piu chiaro
che non si trattasse solamente di un’emergenza sanitaria, ma di una emergenza
nell’emergenza, quella psicologica. La salute mentale era sulla bocca di tutti, il Covid-19
aveva scoperchiato il vaso di Pandora: “Non c’é salute, se non c’e salute mentale”. La
situazione sanitaria non era solo appesantita dai problemi fisici, ma dal disagio psichico e
dallo stress, che attraverso un’azione brillante e rispettosa della Costituzione, senza
discriminazione alcuna, colpivano ogni essere umano. Nessuno da quel momento, dagli
ospedali militari da guerra di Bergamo alle strade vuote di New York, avrebbe piu potuto
negare I'importanza delle relazioni per la nostra specie.

In quel momento stavo per terminare il tirocinio professionalizzante della durata di un anno,
necessario ad accedere allEsame di Stato che mi avrebbe abilitata alla professione di
Psicologa. Tante erano le risposte che da quel percorso avevo ricevuto, ma tante piu erano
le curiosita e le domande che pendevano come una spada di Damocle sul mio futuro, un
futuro difficile da immaginare in un anno senza inizio e senza fine. La giostra si era fermata
e aveva fermato anche me, fino a quel momento presa dalla velocita, e non dal movimento,
da dinamiche di onnipotenza, e non di possibilita, dall’affanno, e non dalla piacevole e
soddisfacente fatica di una passione. Decisi, allora, di riflettere su quella giostra e sulla mia.
Il mio percorso professionale sarebbe proseguito con passione, ma come Giorgia “cittadina”,
era la domanda, cosa avrei potuto fare? La relazione continuava ad essere la risposta,
continuava ad esserlo in modo sempre piu limpido. Alle 13.55 di quel 21 gennaio, mi arriva
un’email “Giorgia, dai un’occhiata al bando per il servizio civile in AUSL, puo0 interessarti?”.
Il titolo del progetto era il seguente “Salute Mentale e Dipendenze Patologiche, gli operatori
volontari possono fare la differenza!”. lo aggiungerei “la relazione”, quella concessa, quella
rispettosa, quella d’ascolto avrebbe potuto fare la differenza. Cosi mi ritrovai a prestare
servizio presso I'U.O. Dipendenze Patologiche di Rimini, in particolare presso il Centro Alcol

e Fumo, un servizio che svolge attivita di prevenzione, cura e riabilitazione rispetto alle



dipendenze da sostanze legali, alcol e tabacco. Le

dipendenze patologiche presentano una natura cronico-

»CZC(' Tent an . recidivante che siaccompagna allo stigma e al pregiudizio
. derivante anche dal solo varcare la soglia della struttura

§ segnalata da un piccolo cartello. La possibilita di creare

' \ un aggancio a questo servizio e poi di mantenerlo e resa

ancora piu lontana dall’elemento storico e culturale della

legalita di queste sostanze, che ancora ad oggi alimenta

'immaginario del vizio dell’alcolista o del fumatore e che

LUMe , (P solo in casi evidentemente dannosi per sé e gli altri le

affianca, senza poi necessariamente identificarle, al

concetto di malattia e di dipendenza patologica. Il Covid-
19 non aveva guardato in faccia nemmeno a loro, alimentando le fragilita e I'isolamento
sociale che, in modo differente, impattavano sulle loro quotidianita. Durante il periodo di
servizio ho potuto toccare con mano I'urgenza, a volte reale e a volte fittizia, I'intermittenza,
'ambivalenza dell’'utenza che anima il servizio, ma cio che piu di tutto ho potuto osservare
e la concretezza di questo piccolo, ma potente passo del racconto per bambini di Antoine
De Saint-Exupery, Il Piccolo Principe: Gli uomini non hanno piu tempo per conoscere nulla
(...). Se tu vuoi un amico, addomesticami (...). In principio tu ti siederai un po lontano da
me, cosi, nell erba. lo ti guardero con la coda dell occhio e tu non dirai nulla. Ogni giorno tu
potrai sederti un po piu vicino...”. In un racconto per bambini, ecco espresso quell'incontro
tra due persone, quella relazione concessa, dotata di confini, unica, rispettosa e d’ascolto
che credevo potesse essere uno degli strumenti per “poter fare la differenza”, anche se
piccola. Se tu vieni, per esempio, tutti i pomeriggi, alle quattro, dalle tre io comincero ad
essere felice. Col passare dell ora aumentera la mia felicita. Quando saranno le quattro,
incomincero ad agitarmi e ad inquietarmi; scopriro il prezzo della felicita! Ma se tu vieni non
si sa quando, io non sapro mai a che ora prepararmi il cuore”. Il tempo dedicato ad un’altra
persona € forse uno dei doni primari piu
importanti che si possa fare e piu in grado
di tenere in piedi le relazioni, anche quelle
piu sfilacciate e piene di buchi. E il dono é
reciproco, perché e da queste persone
che si puo imparare e apprezzare la

sostanza, la concretezza e il valore vero

dell’ascolto e del silenzio.



Grazie all’équipe del Centro Alcol e Fumo, maestra di relazioni,
Grazie alle persone.
Questa e la mia esperienza di partecipazione e

il mio invito a godere di questo regalo.

Giorgia Bellei,
Operatrice volontaria presso U.O. Dipendenze Patologiche,

Centro Alcol e Fumo (Rimini).



